Зафир Хаџиманов:

ЧУВАР ТАЈНЕ ЕСТРАДНЕ УМЕТНОСТИ


Седим са Ђорђем и његовом Ели у њиховом стану у М. Поцерца. Пијемо кафу и покушавамо да разговарамо. Кажем покушавамо, јер се мој пријатељ још опоравља од изненадног можданог инфаркта који га је задесио на бини, за време концерта у Мелбурну. Осећа се сваким даном све боље. Упоран је у рехабилитацији, као што је био и у послу, али му у разговору ипак треба помоћ супруге. Она га најбоље разуме и интерпретира на одличном српском језику, који је једва, једва нежно обојен меким руским сазвучјем.

Ја му још једанпут честитам на награди. (Његов је дугогодишњи труд и успех крунисан ''Орденом за Дружбу народов'' СССР-а, са личним потписом председника Горбачова. Заиста велика почаст и признање). Захваљујем му што је Стојнића, Сенку и мене позвао да му са неколико наших песама улепшамо славље приликом доделе ордена и уверавам га да заиста мислим то што сам му том приликом поручио са сцене – да је он један од великих чувара тајне естрадне уметности. Он ми наравно узвраћа и каже да нас је позвао по души, јер му је већ преко главе ових ападрапа певача. То је, по њему, непоштовање и оних којима певаш и своје професије. Ужелео се господе певача. Ако је неко имао проблема са разним ''цензорима'' и ''чистунцима'' овог заната, онда је то био он, али неки ред и нека правила еснафа морају да се поштују. Не мораш да пристанеш на видео вратоломије Мадоне, Принца и осталих, али је јасно као дан да се о естетици и квалитету у тим спотовима и те како води рачуна. Стужи му се живот када види како овде свако ко пожели може да стане пред микрофон и камере. Још теже му је када се сети своје Наташе. Син Марко је на студијама економије, кћи Невена је благословено биће коме све иде лако од руке: уписала је магистратуру на Музичкој академији, говори језике, а што је најважније родила је прелепу девојчицу. Сада су он и Ели – деда и бака. Али Наташа, ах, Наташа му је бол непреболна. Пева као славуј, лепа је као сан, камера је хоће, публика је воли… Два пута је наступила на ''Београдском пролећу'' и оба пута освојила прве награде… Бог ју је додирнуо… И неће, човече, неће да се бави певањем… Тужно врти главом.

''Ових дана сам лак на сузу'', - извињава се. – ''Гледам ове ужасе на телевизији и само осетим како ми сузе клизе низ лице. Ох Боже, ох Боже, шта нам учинише са земљом? Не могу да преболим нашу Југославију … Ону праву, једину… Знам, знам, проћи ће… Нешто ће се ново родити, али је тешко, претешко бити сведок рушења, уништења, погибије… Ми смо живели како смо хтели и радили што смо волели, има обичај да каже мој друг Дебач. Он и Пера Сам, обоје врсни музичари највише су ми помогли у животу, а и сада у овој невољи су ми најоданији. Они и Јосиф Кобзон – велики руски певач и још већи другар. Јавља ми се телефоном из Москве и брине о мени и мојима. Када наиђу овако тешка времена нема човека коме не треба пријатељска помоћ. Додуше, мени је можда било лакше да пребродим моје бројне кризе, него другима, јер ја сам одувек имао Бога. Од малих ногу сам тако васпитаван: Верујем у Бога и молим му се. Он је милостив: услишиће молбе и оних што су га до јуче били заборавили, а сада му се на коленима враћају. Гледам те невернике и опраштам им, молим се и за њих. Коме да се обрате у овом безумљу, ако не свевишњем. Јадници…''

Домаћица ме нуди славским колачима. (Недавно је био Свети Ђорђе, њихова крсна слава). Ђорђе устаје и доноси ми свој орден, да га погледам. Показује и неке друге лепе повеље. То су му за 60. рођендан поклонили вршилац дужности амбасадора СССР и његова пратња. ''Ја сам – каже – кавалир 'Ордена за ширење и учвршћивање културних и пријатељских веза међу народима' и једна од најцењенијих естрадних личности свих времена у Совјетском Савезу, а то се код њих не заборавља и не прескаче се тако лако као код нас. Наше Удружење, Продукција плоча и Југоконцерт, ни сада када немају превише посла због ове ситуације, нису обратили пажњу на тај детаљ. А ето, прошло је толико година од оног концерта у Нишу, појавило се толико нових певача, али новог Ђорђа Марјановића нема. Има Балашевића, који плени виспреношћу и мајсторством, има Чолића, који ''разбија'' дивним вокалом, има Бебека, који је потпуно другачији, има Боре Чорбе, који је луд на свој начин… Али мог правог наследника нема… Разликују се и можда је то добро… У ствари, сигурно је тако најбоље…''

МЈУЗИКЛ О ДВА МАТОРЦА

Ћаскамо о томе како се у народу годинама говорило да он не зна шта ће са парама. Смешка се и каже да је сваки грош зарадио тешким знојем, а потрошио брзо и лако. Колико је само улагао у сваки одлазак у СССР – гардероба, реклама, поклони, репрезентација, све је падало на његов рачун. Он је забога био ведета! Ако. Није му жао.

''Жао ми је – каже – што нисам имао времена да завршим Академију са тобом, па да играмо заједно у неком мјузиклу. Био сам пар пута у САД и није ми на крај памети било да маштам о некаквом успеху тамо, али Бродвеј ме је залудео. То ми је заиста неостварен сан – бити ''биг стар'' у неком музичком комаду''.

Кажем му да се ни ја нисам баш наиграо у театру, али ако буде упоран са вежбањем и опорави се, обећавам да ћу написати мјузикл о два маторца, бивша певача-глумца и да ћемо заједно да га играмо у Позоришту на Теразијама.

''Може – каже он – ионако делујеш старије од мене''. Смејемо се… 'Остало ми је још неколико неостварених жеља – наставља. – Нисам успео да направим ниједан прави диско хит. Једноставно није ишло и бог!''

Ели не може да се уздржи: ''Ишло би, Ђорђе, ишло би. Само то више није био твој домен. За тај посао си морао да имаш менаџера. То је пијаца. Ту се трговци надмудрују… Ти си целог века све сам радио, све сам хтео, али овде једноставно није могло тако''.

Он се смешка. Додирује је руком, нежно, а онда као да се управо сетио: ''Да, и концерт у Загребу. Никад нисам успео да одржим солистички концерт у Загребу. Нудио сам им га бесплатно, у добротворне сврхе, али њима су тремини увек били заузети. Певао сам тамо на фестивалу, на заједничким концертима, али никад нисам одржао солистички... Боже, колико сам се секирао због тога, а сад се мислим каква је то безвезна ситница у односу на ОВО. '' Показује ми руком на екран телевизора, који све време ради без тона, да нам не смета. Управо приказују оне језиве призоре из Вуковара… Ћутимо… Одједном ''провали'' из њега: ''Преживљавам бол и трагедију мог народа. Не могу ни да мислим о песми. Бојим се да нећу више моћи да запевам…''

Ели гаси телевизор. Ја јој у себи одобравам са захвалношћу. Нуди нас пићем. Пијемо полако, невољко. Захваљујем им на лепом разговору. И речи одзвањају некако непотребно, узалудно… Ели и Ђорђе ме прате до врата куће. Поздрављамо се дуго и некако тужно…
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ФАВОРИТИ ВАЊЕ БУЛИЋА

ЂОКИСТИ ЛЕТЕ У НЕБО

Био је најбољи имитатор имитације живота која нас је затрпавала са Запада. Освојио нас је јер смо вапили за кичом што ће побећи из соцреалистичког рама. А кад је кич испао из рама, схватили смо да предстоји – лет у небо.

Повратак у шездесете године није само сентиментално путовање, већ метафора за повратак разуму. Четрдесетогодишњаци и они старији зову у помоћ музику и моду шездесетих као азил у који би побегли ужаснути призорима рата. Међу најгрлатијим заговарачима окончања рата су управо четрдесетогодишњаци, људи који у свим војскама на свету представљају трезвену окосницу што се не залеће и не јуначи без потребе.

Васпитавани су у најлепшој традицији оданости миру. Међу њима је много деце цвећа, момака и девојака што су војнику на улици затицали цвет у ревер или ружу убацивали у цев пушке. Данас када имају децу, прозвани су да као најрационалнији део друштва крену у прве борбене редове. 

Сувишно је постављати, сада када се гине тако масовно и трагично, питања – како и зашто? Дошло је време када родитељи зарад будућности деце – крећу у рат. И док их снајпериста с друге стране држи на нишану, размишљају како би било добро да пређу преко брисаног простора и убаце у цев снајперске пушке – ружу. Та ружа неће ништа променити, али ће сведочити о животном ставу да људи могу комуницирати на другачији начин. 

Почетком шездесетих година сва нас је ујединио Ђорђе Марјановић, момак који је из Кучева дошао да студира у главни град, а затим запевао. Кудили су га критичари, бранили обожаваоци, оспоравале колеге музичари, а људи жељни благости и осмеха куповали његове плоче у тиражима који никад касније нису поновљени. Оптимизам којим је Ђорђе зрачио пренео се и до Совјетског Савеза где је Ђорђе добио највиша одличја која се могу уручити једном естрадном уметнику.

У време када највољенији синови ове земље нису имали своје клубове (имали су своје скупштине и своје централне комитете), Ђорђе је добио своје клубове обожавалаца. Када су покушали да му оспоре концерте, ''ђокисти'' су организовали на Теразијама праве демонстрације. Носили су његове слике, као што се на парадама и митинзима носе слике вољених другова. 

А Ђорђе се на сцени поново рађао и – умирао. Његове интерпретације су биле више од песме, јер је људе враћао неким заборављеним радостима које нису налазили у говорима о петогодишњим плановима или у извештајима са историјских конгреса, када се тапшало и лошем тексту и лошој интерпретацији. Ђорђе је био некрунисани краљ сцене, једини монарх коме се клањала социјалистичка Југославија (изузимам цара Селасија, краља Хасана и Шаха Резу Пахлавија, јер је њихов задатак био да спознамо колико је наш председник светлији од свих краљева, царева и шахова).

Једна стручна анализа текстова које је тада певао Ђорђе Марајновић, показала би са колико се радости може уживати у сиромаштву! Сиромаштво чији су корени познати. Сиромаштво које су људи схватили као неминовност прелазног периода. Док нам је квартет ''Ћетра'' из Сан Рема поручивао да дођемо до Венеције и уживамо у песми гондолијера, Ђорђе је певао о лудилу које су својом појавом изазвале стјуардесе, о значајном датуму у животу једног момка који је постао разносач млека или о момку који је постигао све у животу пошто је постао продавац новина, па до миле воље може да узвикује наслове по жељи!

Озбиљни музички критичари, посебно они задужени за ''општи утисак на сцени'', нашли би сигурно доста замерки у понашању Ђорђа Марјановића. Неки тврде како је све то мирисало на кич. Управо у тој оцени ваља тражити поштен однос Ђорђа Марјановића према онима којима се обраћао. Било је то време када смо плакали после филма ''Један дан живота'' или бескрајно уздисали због лимунаде зване ''Бал на води''. Имитирали смо имитацију живота, која нас је затрпавала са Запада, а најбољи имитатор био је управо Ђорђе. То је једино право објашњење његовог великог успеха и на Истоку који је вапио за кичом што ће побећи из соцреалистичког рама.

Ђорђе се сада опоравља од удара који је доживео - на сцени. Музичари који су с њим наступали кажу да су мислили да Ђорђе надграђује свој сценски наступ, а он се борио за живот, јер је доживео удар док је певао. Зар тај податак не говори у прилог свему што сам рекао: Ђорђе нам је даривао мешавину суза, радости, љутње, прекора, смеха – па у једном тренутку нисмо знали када почиње радост а када – жалост.

Како би се радо вратили у те године, јер данас доживљавамо само једну врсту осећања коју нуди рат! После ерупције свакојаких осећања  којима нас је даривала четрдесетпетогодишња изградња најхуманијег друштва на свету, свели смо се на једно – како преживети! Зато тако халапљиво преврћемо странице часописа тражећи у њима моду шездесетих, купујемо старе плоче и из ормара извлачимо излизане фармерке.

Кад сам на последњем ''Београдском пролећу'' чуо групу ''У шкрипцу'' како изводи песму ''Стјуардеса'', готово сам помислио да смо се извукли. Онда је почео рат и сви су заборавили на ''Продавца новина'', ''Разносача млека'', ''Звиждук у осам'', ''Милорда'', ''Рамону''…

Али, пре неколико дана, возим се таксијем и слушам таксисту који ми прича да је био на фронту у Вуковару 53 дана. Каже да је имао страшан проблем: држи на нишану снајперисту с друге стране, може да га погоди у сваком тренутку, али – прст одбија да притисне обарач. Команда која путује од ока до прста изгубила се негде у лавиринтима душе и срца.

Ипак сам остао жив и победили смо – каже таксиста и звиждуће ''Стјуардесу''.

Дакле – лет у небо може да почне а капетан Марјановић и посада желе вам 

пријатно путовање.
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Богдан Тирнанић: 

ЖИВОТОПИС ЈЕДНОГ РЕВОЛУЦИОНАРА

Јесте ли ви својевремено били ''ђокиста''?

Ма, ни случајно!

Тада сам био залуђен Домеником Модуњом и другим ''урлаторима''; само им име каже како су певали. Из такве визуре, Ђорђе је деловао одвећ ''меко'', чак ''сладуњаво'', готово ''женскасто''. Уосталом, један од његових највећих хитова био је ''Милорд'', песма из репертоара Едит Пјаф. 

Ако је већ тако, зашто онда тврдите да је Ђорђе Марјановић незаобилазна фигура наше новије културне историје?

Не треба мешати индивидуалне укусе и објективне (културолошке) чињенице. Волели га или не, Ђорђе је, просто, феномен вредан озбиљног проучавања. Па – да кренемо на посао!

Упознао сам га релативно касно, након несреће (мождани удар) која је прекинула његову бриљантну каријеру. У време највеће Марјановићеве славе био сам клинац. У ствари, о Ђорђу сам почео да размишљам тек када сам непосредно упознао трагове његове славе. 

Он је својевремено становао у улици Милоша Поцерца, за који је био везан део мог детињства: то је била најбоља градска ''стаза'' за дивље санкање, а и реке су у близини, железничка станица такође. Елем, у згради где је Ђорђе живео стан је добио млади и перспективни књижевник Бранимир Шћепановић (''Уста пуна земље''). Занимљиво је како је у том стану (онда када је сасвим ретко и увек кратко боравио у Београду), своје последње године провео Данило Киш. 

Одлазећи тих година код Бране да играмо карте, суочавали смо се са порукама обожавалаца Ђорђа Марјановића, које су биле исписане на фасади, у холу зграде, у лифту (ако је, наиме, било лифта), дуж читавог степеништа, по свим вратима. То су биле поруке једне инфантилне љубави као масовне појаве. Биле су старе десет, или можда читавих двадесет година. Али су неке биле и од јуче. Кишу су се веома допадале и радо је препричавао њихове ''садржаје''. 

Данас се такве зидне шкработине зову графити и спадају у озбиљну уметност. Што би рекли ''шестосмаши'' – зидови говоре! Поруке упућене Ђорђу Марјановићу биле су, према томе, наши први графити, по времену свог настанка можда и старији од оних чувених из њујоршке подземне железнице. У тренутку када су графити есенцијални израз новог побуњеничког духа омладине (''Отпор!'') и можда најважнији уметнички израз времена садашњег, ова се историјска чињеница не сме никако занемарити. Са своје стране, пак, та чињеница упозорава да је Ђорђе – мада му то вероватно није била намера - успоставио прве параметре модерности у једном друштву које је било оковано сивилом реалсоцијалистичке еманације. 

На самом крају педесетих и раних шездесетих година наша такозвана забавна музика улази у своју ''фестивалску фазу'' под утицајем Сан Рема. Фестивал италијанске канцоне био је, узгред буди речено, овде прави ''друштвени догађај'': за гледање његовог телевизијског преноса – а тада је ретких телевизора било само у просторијама неких ''месних заједница'' – наплаћивале су се папрене улазнице. Најпрестижнији наш фестивал ''лаких нота'' био је, у то време, онај опатијски. Ђорђе се у Опатији појавио 1960. године са две песме (мислим да су обе биле дела Дарка Краљића) – ''Разносач млека'' и ''Продавац новина''. Све остало је легенда. 

Зашто је овај ''репертоарски потез'' био одлучујући за лансирање Ђорђа Марјановића у сазвежђе иначе малобројних идола? Пре свега, поменути ''шлагери'' певали су о ''фенси'' занимањима тог времена, о стварима које су биле ''ин''. Звучи чудно, али су, изван сваке сумње, продавци новина и разносачи млека отворили уска врата нашег приближавања нормалном свету, то јест Западу. Тада су се, наиме, појавиле прве вечерње новине (''Новости'' и, нешто касније ''Експрес'') које су стварно излазиле у касним поподневним сатима, па су их продавали улични колпортери, извикујући гласно интригантне наслове, или често, измишљајући ''поруке'' о наводним сензационалистичким чланцима (којих у листу, разуме се, није било). 

Ништа мањи није био (пре) лом изазван појавом разносача млека. Млеко се тада продавало из великих лимених канти (неке су имале херметички поклопац), одакле се захватало мерицом. Приватним произвођачима млека из околних београдских села било је, из хигијенских разлога (сиц!), забрањено да га разносе по кућама, па су грађани са шерпама и лонцима стајали сатима у реду пред локалним ''Гранапом'' да би га купили. Обично на путу кући проспу половину, што је било узроком многих породичних трагедија. Тада је тамо-где-треба одлучено да се млеко доставља на кућне адресе. Појавила се боца за млеко први ''артефакт'' дизајна у нашем животном окружењу. Није чудо да многи и дан-данас чувају те флаше као праве гадџет-реликвије носталгије. Млеко су разносили студенти. Обично неко остане без млека, јер су ондашњи пијанци имали обичај да, враћајући се из бирцуза по дубоком снегу (снегови су тада били ''к'о кућа''), или у благу летњу ноћ, потегну из флаше. Знали су они шта је корисно за здравље у рану зору. 

Певајући о таквим ''професијама'', Ђорђе не само да је одлучно заступао ствар те савремености и цивилизацијског напретка, него су, још више, те песмице биле револуционарне и по томе што су њихови ''јунаци'' били обични људи, а не Даринка из Лајковца, Бошко Буха, маршал Буђони, а о разним ''кардељима'' и ''брозовима'' (крај чијих узглавља љубичица спава) да и не говоримо. Тек касније су дошли ''стварносна проза'' (у литератури) и ''црни талас (на филму). Рокенрол нарочито. Смешно је тврдити да је Ђорђе био претеча ''рока'' на овим просторима, али би, без његове превратничке естрадне фигуре, продор овог ''медија'' ишао знатно теже и спорије. 

Кад већ поменусмо естраду, ваља приметити да је Марјановић обрнуо на главу (односно, поставио на ноге) сва правила забављачке професије. До тада су певачи деловали као да су ''прогутали мотку''. Ђорђе је – мада тада нисмо знали да се то тако зове – своје наступе претворио у шоу-програм. Знао је, у том смислу, да претера: ваљао се по поду (када је пао погођен можданим ударом, публика је мислила да је то део ''тачке''), плакао, ''цепао робу''. Али, ништа више није могло бити као пре. 

Неки су мислили да може. У то време, ваљда исте те 1960. године, или годину дана касније – није, уосталом ни важно – у Београду је одржан ''фестивал певача'' под називом ''Златни микрофон''. Спектакл се одвијао у дворани управо сарађеног Дома синдиката. Најпознатији извођачи са територије ондашње Југославије (по ''републичком кључу'', свакако), певали су по три песме, а стручни жири је, служећи се разним параметрима, одлучивао која ће три фина уметника понети ''златне микрофоне''. На првом фестивалу – другог ваљда није ни било – победиле су Лола Новаковић, Аница Зубовић и Нада Кнежевић. Тешко се таквој одлуци нешто могло замерити. Осим што није водила рачуна о измењеном духу времена. 

Када су саопштене одлуке жирија, читава дворана је устала и гласно протестујући, уз клицање Ђорђу Марјановићу окренула леђа позорници. Чланови оркестра и ''конферансије'' Душан Видак, ни криви ни дужни једва су извукли живе главе. До дубоко у ноћ ''црне тројке'' разочараних ''ђокиста'' вребале су по околним улицама и буџацима чланове жирија. Када је Ђорђе изашао из Дома синдиката, маса га је подигла и он је на раменима својих обожавалаца однесен на Теразије, пред хотел ''Москва'', где је, по цичи зими, стигао само у (исцепаној) кошуљи. Ту су га поставили на кров једног ''фиће'' - који је такође био знак ''новог времена'' – и он је, без микрофона наравно, отпевао ''Продавца'' и ''Разносача'' пет-шест пута. Маса је била у делиријуму.

Појавила се хитра народна милиција и настала је макљажа са народом. Не сећам се баш најјасније да ли су већ тада – или тек при јуришу на белгијску амбасаду (у поводу подлог убиства друга Лумумбе у организацији међународне реакције) – употребљени водени шмркови, коњи и пси. Али су, свеједно, то биле прве ''антидржавне'' демонстрације у послератном Београду. И то је, како знамо, деловало заразно. Човек, који је у ову културу увео свакодневни живот и обичне људе, који је био ''иницијална каписла'' појаве зидне уметности графита и првих демонстрација у самоуправном социјализму, јесте – мислио о томе свако шта му је воља – ''национална фигура'' од формата.

Онда се појавила телевизија, снимљен је филм ''Звиждук у осам'', наш први ''мјузикл'' (режија Сава Мрмак). Не памти се да је неки филм још од 1895. године (проналазак браће Лимијер) добио поразније критике. Вероватно с правом. Но, како то често бива са ''испљуваним'' филмовима, ''Звиждук у осам'' се – уз Радичевићеву ''Љубав и моду'' (филм у коме је лансирана Краљићева песма ''Девојко мала'') – у каснијим деценијама претворио у култно остварење.

За Ђорђа Марјановића је учешће у том филму било од важности, јер је, осим првим телевизијским шоу-програмима, тиме дефинитивно уобличио себе као ''производ''. Баш тако – Ђорђе је прва ''траде марк'' маде ин Јоугославиа. Експортна роба. Извозили смо га по дампинг ценама, приписујући ''имиџу државе'' позитивне аспекте те трансакције, али уједно се правећи да она не постоји, или да, у најмању руку, није ни од каквог значаја. За концерте Ђорђа Марјановића по провинцији (читај: ван Београда), у СССР и диљем ''источног блока'', где је изазивао прави ршум, смишљена је погрдна дефиниција – тезга. Тезга је, према томе, синоним за тржишну привреду. Осим што је била синоним пробоја грађанског у рурални бољшевизам титовске епохе. Управо то: све што је Ђорђе Марјановић урадио била је само једна ''грађанска револуција'', која се збила тамо где јој се нико није надао. На другу се још чека. Зато није ништа природније од тога да се у предвечерје те револуције, Ђорђе Марјановић (који је инвалидски пензионер већ девет година) враћа у ову (београдску) културу на велика врата. 

Да ли сте због тога данас ''ђокиста''?

Питање је тачно. Одговор није потребан.

Жика Милутиновић:

ЂОРЂА ТРЕБА СЛУШАТИ У МОСКВИ

Аплаузи и скандирање трајали су готово десет минута. Сви, стари и млади, њих око петнаест хиљада, стајали су и поздрављали наше певаче, екипу ''Песме лета 72''.

Треба бити у неком од градова Совјетског Савеза, на концерту наших певача па стећи праву слику о њима. Уверити се, без резерве, да је све оно што су наши певачи после повратка из те велике земље говорили, истина. 

А ми смо (можда не сви) често били склони да те успехе (по њиховом тврђењу) примимо као – лепе снове. Јер, о тим турнејама знало се, углавном, само по њиховим причама. Ниједан новинар који пише о забавној музици није био са њима. Зато смо и присуствовали концерту у Москви. Да видимо да ли је све то што они причају истина. 

Велика дворана, у комплексу ''Лењиновог стадиона'' , она иста у којој се одржавају европска и светска спортска првенства, била је испуњена до последњег места. Петнаест хиљада (!) Московљана дошло је да поздрави најјачу певачку екипу која је икада дотле дошла из Југославије и СССР.

Треба одмах рећи да Ђорђе Марјановић и други, тамо на тој бини, сасвим друкчије изгледају и понашају се. Треба рећи да су то малтене други људи, певачи...

...Пред петнаест хиљада слушалаца, и то пажљивих зналаца музике, наши певачи као да добијају крила, неко посебно надахнуће... 

... Готово пет минута пре почетка концерта сваки посетилац био је на свом месту. У Москви је непојмљиво да неко уђе у салу после почетка концерта. А ако је из оправданих разлога и закаснио, онда обавезно сачека паузу. 

У фоајеу (где је и бифе), није било гужве и галаме, као што смо навикли да буде на нашим концертима. Сви су били у својим гардеробама. А оне су посебна прича. Сваки члан екипе ''Песме лета 72'' имао је посебну, велику, светлу, укусно опремљену, чисту собу. Уз ту просторију, која је као неки мали салон за примање, налази се обавезно и купатило. У гардероби Ђорђа Марјановића био је и лежај на коме се он одмарао. То је пажња према цењеном уметнику. 

А он?

Тврдимо да је сигурно наш најбољи и најпопуларнији естрадни уметник. Да, уметник је права реч. Али га треба слушати у Совјетском Савезу. Боље речено – гледати. 

Ни за совјетске слушаоце он нема кристално чист класичан глас. Они то од њега и не траже. Појава, покрети, глума, то је оно чиме их је опчинио. 

После једног концерта Ђорђа Марјановића најпознатији совјетски критичар забавне музике Долгополов, написао је: ''То је за мене највећа представа 'Хамлета' ''

Други совјетски колега који је присуствовао концерту заједно са нама, чудио се једној нашој провокативној примедби. 

- Ви сте чули за Армстронга? Па ни он није имао глас. Он је по многима чак и 

кркљао. Ипак, био је велики уметник. Први међу најбољима. За музику треба, пре свега, имати душу – казао је овај новинар.

А Ђорђе то сигурно има. И он је певао на беспрекорном руском језику. Прво потпури најлепших руских песама. А затим, једну за другом, песме из свог богатог репертоара.

До сада је дванаест пута гостовао у готово свим градовима Совјетског Савеза. Ишао је и у најудаљенија места. Далеко, далеко иза Урала и од Црног до Северног мора. И свуда је одушевљавао. Зато и није чудо што је за совјетске слушаоце, у конкуренцији највећих светских звезда, баш он на самом врху. 

Његов рецитал је на високом нивоу. Он сваку своју песму, сваку реч, одглуми као најбољи ''художник''. 

Тешко је описивати његов ''шоу'' на бини. То треба доживети: ту атмосферу, фантастичну игру разнобојних рефлектора, тај свечани мук огромне, до последњег места испуњене дворане. 

И цвећа је било у Москви. Добијао га и од младих, али и старијих домаћица. На бини, или док се шетао између редова и певао својим старим пријетељима. Ако треба још нека потврда његове популарности, нека послужи овај детаљ. По завршеном концерту, док је аутобус возио целу екипу у хотел ''Росија'', совјетски редитељ је давао примедбе. Свакоме од певача, на основу онога како је реаговала публика, одређивао је колико ће песама певати следећих вечери. Једино за Ђорђа Марјановића, време није било ограничено.   
Бранко Цига Миленковић
ТО  ХАМЛЕТОВСКО СРЦЕ ХОМОЉСКОГ ДОН КИХОТА

То вам је било као да је јуче било. Ђорђе је већ увелико певао. Сад је желео да упише академију. Да заради диплому за оно што ради. Срео ме је код ''Градске кафане''. Пристао сам да му напишем писмени задатак.

Ушли смо у амфитеатар Филозофског факултета. Лева страна је радила Нушића. Десна Стерију. Ђорђе је положио. 

Наравно да се он тога сећа. Писао сам о Нушићу. Баш некако те 57. направио сам драматизацију Нушићеве ''Аутобиографије'' и послао је у Нови Сад. Михиз је био драматург. После пола године играла се ''Биографија''. У свим позориштима у земљи у Михизовој драматизацији. 

Моје нигде није било. Ја сам се само сетио да може.

Ђорђе је већ тада побеђивао. Све. Срели смо се после двадесет пет година. На Чубури. Код ''Чубурске липе''. Свратили смо на пиће од једанаест до пет. Толико.

Био сам два пута у Русији. Играо сам и у Художественом театру. У Москви. И у Лењинграду.

Ђорђе свуда. Он зна Русију. И људе. И обичаје. И воли. Он све што ради воли.

Ђорђе је прошао целу. ''Ти и убогаја, ти и абилнаја, ти и могучаја, ти и бесилнаја. Маћушка Рус...''

Хеј ви, сирова сељачка снаго. Шта сте ми рекли оне ноћи када се сазнало за Јеленин брак са Волођом? Питао сам: Хоће ли код нас бити првих људи? Ви сте ми одговорили: Биће их. Чудило ме је сазнање. 

Он је све видео што ја нисам. Како је то могуће. Има неких људи које волиш и против своје воље. Ђорђа треба поздравити као заслужног борца. Он се никада није чувао. Све је радио докраја. Као први пут. 

Нема ту више Тургењева. ''... Стока слаба, коњи мршави, радници ленштине, управник или будала или лупеж...'' Прогрес. Социјализам. Рад. 

Ђорђе је лик из романа. Осваја или одбија. Буди љубав или отпор. Имам дивљење према његовом заносу рада. Груб певач. Са посебним чаром. 

Он полако напушта тескобне странице естраде. Другује са Дон Кихотом и Хамлетом. Он је трајна људска судбина. На естрадном путу. Ђорђе руши стари ред ствари. ''Никад није касно да се љуби страсно''. Брак. ''Љубав под принудном управом.'' Он остаје.

Као човекова жеља да прича о себи. Због сна о новом свету. Ја и ти то нисмо остварили. ''Никад није касно...'' Ми се бар нађемо. У двадесет пет година. Како ли сада изгледају неизрециво тужне хумке. На забаченом сеоском гробљу. Изгубљеном у ширинама Русије. 

Нас је срамота да спустимо заставу. Лењост изазива дрељив замор. Букети црвених и белих ружа. Још мокрих од росе. Открио сам само један делић. Жене одмах желе да знају на које си време дошао. И ту се сигурно не варам. Увек кад не знам шта ћу, говорим о Моцарту. И женама. 

Дрнђа Циганин ми је кувао чај. Са павлаком. Профинио се. Мачор. На првом месту постоји животно искуство. На другом – поједине личности. Ти си, Ђорђе, личност. Дуго сам био глуп. И ветропир. Изложи ми, братац, своје погчледе на живот. Ја се не изражам сасвим јасно. Надам се да ће те ме разумети. Почећу да једем нека нова јела. Ђорђе, ти и ја смо се променили. Ти то знаш боље него ико. Тешко морнару на мирном мору. 

*

*

*

А.Б.К.

МОН ЖОРЖ

Припремам се, озбиљно се припремам. Совјетски социолози који проучавају феномен Ђорђа Марјановића могу да ми бану сваког часа. Продуценти филма у коме Ђорђе треба да игра Штрауса могу благо да ме упитају – шта сам то мислио о његовој главној улози кад сам онако написао критику филма ''Звиждук у осам'' и о његовој главној улози уопште.

Доста је било импровизација. Не можемо се више брукати. Морамо изградити научно засноване ставове о овим релевантним појавама. Свака појава има своје корене. Зато ја ево изоштравам, умивам и зачешљавам свој леви поглед на сам корен појаве ђокизма.

Шта је корен појави да се у излозима продавница грамофонских плоча у Совјетском Савезу извешају табле на којима пише  - Марјановича њет (тојест нема плоча са његовим песмама) или јест (тојест има).? Корен тој појави је покушај да се избегну непотребне гужве. Где су корени те гужве?

Ту ћу се мало замислити. Феномен Ђорђа познајем од дана када је учествовао на једној приредби пред полупразном салом Дома културе ''Браћа Стаменковић'' на београдској Карабурми, док је напољу дувала гадна кошава. Ех, како је било тада, почетком педесетих година, били смо млади, неискусни, незналице. После је почело. Данас многи говоре – да није било њих, не би било ни Ђорђа, они су га пронашли, лансирали, подржали кад му је било најтеже и остало. Да, да, а што мене нису пронашли и лансирали, што ја данас не седим за воланом једног Волвоа, чији мотор пали као змај и на ниским температурама? Што мени не дају милионе да бих на телевизији уз осмех признао како не пијем, али кад пијем онда је то ракија та и та? Пустите приче... Тај песник, композитор, глумац и певач, тај феномен мон Жорж, евидентно нема глас једног Марија Ланце, стихове једног Превера, улоге једног Марчела Мастројанија, композиције једног Никице Калођере, а ипак ни због кога од њих социолози се нису бацили на истраживање датог феномена!

Чиме толико осваја монжоржова појава и песма моју сестричину и осталих десетине милиона деце девојчурака, момака, стрина, тетака, уопште народа? Зашто толико лудују кад ко некад у осам  и сад прође улицом том и стане под прозор твој?

Због идентификације. Свет се идентификује са њим пошто се мон Жорж претходно идентификовао са светом. Монжоржова несавршеност је магија која зрачи из љупких песмица, веселих и сентиш, из предане шансоњерске глуме на сцени и ван ње, из ломатања и плакања, из вредности и мањих вредности које је створио да би освојио милионе слушалаца, динара, рубаља и долара. Он је свет испогађао у ганглије чистом пубертетском осећајношћу. Он изненађује смелом податљивошћу естради, својом уметношћу да се показује и даје. Његова меканост привлачи својом борбеношћу. Његова Натали је аутентична толико да му се тако зове и ћерка. Његов Милорд је прожет сетом. Клубови његових обожавалаца су једна друштвена снага. Ђорђе је прерушени анђео романтизма. Зато има крила. 

И мада зна да ниси ту звижди као у сну.

А шта ми читавог живота и радимо ако не продубљујемо свој пубертетски сан?
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